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風景の中へ 

 
とらえどころのない風景 

本展がタイトルで明示する「風景」は、つかみどころがない。通常、美術の文脈で「風

景」と聞いて思い浮かべるのは、現実か想像かを問わずフレーミングされた眺めであろ

う。しかし、本展はフレームが見えないインスタレーションという手法で、しかもオフ

ィスビルの 1 階ホールという屋内の準公共空間で、「風景」を表現している。普段から

オフィスビルを利用する人たちは違和感を覚えつつも、風景が変わったとは思わないは

ずだ。本展を見に来た人たちさえ、何が風景なのか怪訝に思うかもしれない。それくら

い本展の風景はとらえどころがない。 
なるほどインスタレーションを構成する事物の形態に風景を垣間見ることはできる。

オフィスビル正面の自動扉からホールへ入ると、最初に 2 メートル超の柱が数本現れ

る。通り抜けると、右前方に銀色のシートが広がり、さらに突き当たりの壁には拓本と

円形の鏡が組み合わされた平面作品が少し左に傾いた状態で立てかけられている。これ

らは例えば、高層ビル、低い山、地面をそれぞれ象ったものと見なすことができ（ある

いは作家の戸田と田中は、シートを「山」、平面作品を「夕日」と呼ぶ）、また正面から

見ると近景・中景・遠景という風景画の構成に倣っていることが分かる。さしあたり、

本展は抽象化された都市の風景と言えそうだ。 
 しかし、形態は風景の視覚的把握に過ぎず、したがって私たちはまだ風景の外にいる。

「風景の中」へ入っていくには、他の手立てが必要だろう。その鍵を天王洲という土地

から探ってみよう。 
 
高床と水辺 
 天王洲は、文字通り「洲」であり「島（アイル）」である。ここはかつての佃島や月

島と同じく、東京湾の潮の満ち引きによって出現と消滅を繰り返す「州」で、春には潮

干狩りの好適地として賑わった。幕末に第四台場として埋め立てられると「島」となり

（今も天王洲大橋脇には当時の石垣が残っている）、また戦後から高度経済成長期には

倉庫街へと生まれ変わり、海運を支えてきた。水に育まれてきた天王洲は、多分に湿り

気を含んだ土地だっただろう。 
 ところが現在の天王洲では、洲や島であるのを感じることはなかなか難しい。1990 年

代に高層ビルが次々と建設され、モノレールが開通すると、土地の関心は港湾から内陸

へと転換した。加えて、天王洲アイル駅と高層ビル群がスカイウォーク（空中回廊）で

結ばれたことにより、海と地面（埋立地）から完全に独立した「高床」の都市空間が形

成された。今や私たちは地面を踏まずとも島内を移動できる。 
高さは、近代都市の基本条件である。なぜなら、人口稠密な都市で衛生を確保するた
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めには、病原体の繁殖・媒介をもたらす湿気は排除されなければならないからだ。そこ

で注目されたのが、高床であり台地であった。ル・コルビュジエが近代建築の 5 原則に

掲げた「ピロティ」は、地面から建築を解放し、どんな土地でも明るくて健康的な生活

環境を約束した。また都市においては、海面からの高さが重視された。東京の場合、明

治・大正期に有力者が邸宅を構えた山の手台地から、現在も増殖し続ける人工の丘（ヒ

ルズ）まで一貫して、高燥な土地が発展を支えてきた。とすれば、天王洲に張り巡らさ

れた高床の歩道ネットワークは、近代化した低地の象徴と見なすことができる。 
「東京＝近代都市」が台地（武蔵野）から低地（臨海部）へ拡張された一方、天王洲

では 2000 年代に入ると運河を活用した遊歩道や商業施設がつくられ、水辺が再び注目

されるようになった。水辺は、湿気を遠ざけてきた都市と矛盾するように思われるが、

実際は近代都市の原理に従っている。と言うのも、水辺はモダニズムの建築・都市に通

底する「乾・明・反射」という素材観を反映して、量感のある物質というよりも、光や

像を反射するスクリーンとして捉えられているからだ。同様に、公園や広場に見られる

水のデザインは、しばしば水盤のように浅い構造を持ち、スクリーンや反射といった表

面的機能に特化している点において、ガラスや鏡などの人工素材と類似する。天王洲の

水辺は、もはや土地や自然の一部として体感されるものではなく、都市の装飾としてた

だ眺められるだけだ。 
 
ランドスケープから風景へ 
 以上の近代都市の文法に照らせば、近景の四角柱は高床を支える柱、中景のシートは

反射する水面、遠景の鏡はビルに反射する夕陽といった風に、やはり本展の「インスタ

レーション＝風景」は今の天王洲の縮景となっている。しかし同時に、その素材からは

湿気が感じられ、目の前にはない天王洲の姿をも想像させる。近景・中景を構成するベ

ニヤおよびエマージェンシーシートは透湿性が低くて蒸れやすく、また遠景に置かれた

拓本は、対象物の表面を水で湿らせてイメージを写し取る「湿拓」という手法で制作さ

れた。つまり本展の風景は、乾燥と形態の裏に湿潤と質感を併せ持つ。この両義性は、

風景そのものが孕む 2 つの意味を暗示している。 
風景は、一般に地理的・物理的な土地のかたちと考えられているが、これは英語の「ラ

ンドスケープ（landscape）」に基づいた見方である。ランドスケープは、17 世紀に定着

した言葉で、当初は「風景」ではなく「風景画」を意味していた。風景画は、船乗りが

港を識別するための「絵地図」としての機能を持っていたため、城壁や門、教会といっ

た目印（ランドマーク）が重視された。一方で、刻一刻と移り変わる自然光や天気は副

次的な要素に過ぎなかった。このように西洋近代的なランドスケープは、自然現象に左

右されることなく誰とでも共有できる固定された眺めとして存在していた。 
しかし、風景という言葉はランドスケープより先に存在し、全く異なる意味を持って

いたようである。風はもともと「気」と同義で、「空気の流れ＝かぜ」ないし「雰囲気」
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を意味する。景は「日光＝ひかり」を意味し、転じて日光が映し出す「かげ」をも表す。

風と景は、どちらも直接目に見えず、移ろうものであるという点で共通する。ゆえに風

景は、視覚を基調としつつも、外界の場所や事物ではなく、そこから見る者ひとりひと

りの中に生じる印象を表していた。こうした風景本来の主観的な性格は、「景気」とい

う言葉にも見て取ることができる。景気は、現在では経済の活発さを示す用語だが、も

とは「風景の持つ気」すなわち「見る者が感じる余韻」を意味していた。要するに、ラ

ンドスケープは視覚的・物理的・固定的であるのに対して、風景は共感覚的・心理的・

流動的である。 
風景の中へ入るとは、巷に横溢する記号的なランドスケープを解体し、とらえどころ

のない風景を自己の一部として感覚する行為と言えるのではないだろうか。改めて展示

空間を歩き回ると、街灯のシェード、プラスチック製の波板、傘の記憶を宿した布など、

作家 2 人が周辺で拾い集めたさまざまな物が、ランドスケープの中に紛れ込んでいるこ

とに気づく。いくつかの四角柱や樹脂製の石ころには、町中で撮影された写真が組み込

まれている。さらに先へ進むと、路上で制作された拓本が、石、鋳鉄、合成ゴムといっ

た具体的な質感とともに迫ってくる。 
これらの事物やイメージは、今の都市をかたちづくるものに違いないが、作家の手に

よってランドスケープから切断され、展覧会場に布置されることで、2 人の中に生じた

風景へ引き寄せられている。ただ、2 人の風景は 1 つに統合されたわけではなく、断片

的で浮遊しているように思える。鑑賞者はインスタレーションとして仮構された（一般

の）ランドスケープと（作家の）風景のあいだを往還しつつ、形態から事物、そして質

感へと視点を徐々に切り替えながら、自分の風景の中へ入っていく。「私を見つける方

法」とは、おそらくそうした風景との出合い方である。 
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